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“ QUE FAIRE ? En attendant, il fallait me fixer quelque part. À Petrograd, peut-
être ? À vrai dire, je n’avais pas envie d’y aller. À la campagne, où nous passions l’été,
habitait aussi le grand rabbin Schnéersohn. Les habitants de tous les environs
venaient le consulter. Chacun avec ses peines. Les uns voulaient éviter le service mili-
taire et venaient lui demander conseil. Les autres, chagrins de n’avoir point d’enfants,
imploraient sa bénédiction. Certains, embarrassés d’un passage du Talmud, sollici-
taient des explications. Ou bien on venait simplement le voir, tenter de l’approcher.
Que sais-je ? Mais, certainement, sur les listes de ses visiteurs, ne s’était jamais inscrit
un artiste. Mon Dieu ! Confus, mais embarrassé du choix de mon domicile, je me suis
risqué à aller, moi aussi, demander conseil à ce savant rabbin. (Je me suis souvenu
des chansons de rabbins chantées par ma mère, les soirs de sabbat.) Était-il tout de
bon un saint ? […] Le portier me fait savoir qu’avec les simples mortels le rabi ne s’en-
tretient pas beaucoup. Il faut tout demander par écrit et lui remettre la note dès qu’on
passe le seuil de sa porte. Point d’explications. Enfin, mon tour venu, la porte s’ouvre
devant moi et, poussé par cette fourmilière d’hommes, je me trouve dans un vaste
salon vert. Un carré, presque vide, silencieux. Au fond, une longue table encombrée
de notes, de feuillets, de requêtes, de prières, de monnaies ; le rabi seul est assis. Une
bougie flamboie. Il parcourt la note. Son regard.
— Ainsi, tu voudrais aller à Petrograd, mon fils ? Tu trouves que vous y serez bien.
Soit, mon fils, je te bénis. Vas-y.
— Mais, rabi, dis-je, j’aimerais mieux rester à Witebsk. Là, vous savez, habitent mes
parents et ceux de ma femme, là…
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Une consultation du rabbin Schnéersohn
Giordana Charuty
À propos de Marcello Massenzio, La Passion selon le Juif errant.Traduit de l’italien par
Patrice Cotensin. Avant-propos de Daniel Fabre. Paris, L’Échoppe, 2006. Voir aussi le compte
rendu par Marc Augé dans L’Homme 184, 2007 : 227-228.
J’aurais voulu m’entretenir plus longtemps avec lui. Tant de questions brûlaient ma
langue. Je voulais lui parler de l’art en général, et du mien en particulier. Peut-être
m’insufflerait-il un peu d’esprit divin. Sait-on ? Et lui demander si le peuple israélite
est bien l’élu de Dieu, comme il est écrit dans la Bible. Et savoir, en outre, ce qu’il
pensait du Christ, dont la blonde figure depuis longtemps me troublait. Sans me
retourner, j’ai gagné la porte et je suis sorti. […] Depuis lors, quels que soient les
conseils que je reçois, je fais exactement le contraire. » 1
C’est ainsi que semble tourner court la consultation du rabbin Schnéersohn
qui aurait dû éclairer le jeune Chagall sur les manières de poursuivre en Russie
– où la guerre en cet été 1915 vient de l’immobiliser – cette quête de l’artiste
moderne qu’il s’efforçait de devenir depuis quatre ans à Paris. Pourtant, aux
questions qu’il ne put poser, Chagall a bien trouvé une réponse qu’éclaire une
autre lecture, anthropologique, de quelques-unes de ses œuvres.
Construite en trois tableaux, l’enquête de Marcello Massenzio décline, sous
la même appellation de Juif errant, trois noms différents : « La Passion selon
Cartaphile », « La Passion selon Ahasverus », « La Passion selon Chagall » . Une
juxtaposition énigmatique car ces trois interprètes ne relèvent pas, à l’évidence,
du même régime d’existence et ne sont pas, habituellement, traités par les mêmes
savoirs académiques. Le premier, Cartaphile, est plutôt familier aux spécialistes
de la littérature médiévale qui le rencontrent dans des chroniques monastiques
italiennes et, surtout, anglaises du premiers tiers du XIIIe siècle. Sous leur regard,
il s’agit d’un personnage légendaire dont les traits qui l’identifient articulent des
thèmes majeurs du christianisme : le pécheur exemplaire, converti par le bap-
tême ; le garant de la véracité historique de la Passion du Christ ; un motif du
cycle de la Venjance Nostre Seigneur, chanson de geste qui connaît plusieurs rédac-
tions entre le XIIe et le XVe siècles ; enfin, le légendaire de l’immortalité. L’analyse
consiste, alors, à identifier les traits qui distinguent Cartaphile au sein d’une
typologie d’autres personnages composés à partir de ces mêmes motifs.
Le second interprète, Ahasverus, est lui aussi familier aux médiévistes depuis
que le philologue Gaston Paris a montré, en 1880, la filiation entre le personnage
qui, sous ce nom, prend naissance au tout début du XVIIe siècle dans la littérature
dite des « canards » et le « Cartaphile/Joseph » des chroniques médiévales qui
viennent tout juste d’accéder à la diffusion imprimée. Toujours dans une optique
philologique, on s’attache à montrer comment s’est effectuée la hiérarchisation
entre des traditions rivales, puis le déclin rapide du premier ensemble de récits au
profit d’un autre ensemble protéiforme, qui introduit un nouveau schéma nar-
ratif : le protagoniste est, désormais, identifié comme juif ; il n’est plus le portier
romain de Pilate, mais cordonnier à Jérusalem ; l’agression du Christ est verbale,
et non plus physique ; son châtiment n’est plus l’attente, mais l’éternelle errance.
Cependant, la dissémination de cette figure dans tous les genres de la matière litté-
raire – littérature de colportage, chansons, poèmes, contes, romans, théâtre – et
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dans un registre iconographique – l’imagerie populaire – a suscité, depuis le
milieu du XIXe siècle, une toute aussi foisonnante diversité d’études dont une
récente exposition, en 2001, au musée d’Art et d’Histoire du judaïsme, sous la
direction de Laurence Sigal-Klagsbald, a présenté les principales facettes 2.
Troisième interprète, le peintre Chagall. Les critiques et historiens de l’art ont,
depuis longtemps, commenté le retour quasi obsessionnel dans son œuvre de la
scène de la Crucifixion, particulièrement tout au long des années 1940. Et son
biographe, Franz Meyer, a consacré de belles pages à décrire les multiples sens
que la figure du Christ pouvait assumer pour celui qui écrivait à Bella, sa pre-
mière épouse : « Tel le Christ je suis crucifié, fixé avec des clous sur le chevalet » 3.
Chagall est, aussi, présent parmi les artistes convoqués par l’exposition pari-
sienne, mais il s’agit, cette fois, de documenter une autre relation de similitude :
l’appropriation du thème chrétien du Juif errant par les artistes juifs. Elle est
attestée dès les années 1875, mais elle s’impose surtout dans les années 1920-
1930, moment où Chagall s’en empare à son tour, et les commentateurs lisent,
d’emblée, cette appropriation en termes d’identification :
« Sa relation à cette figure reste très autobiographique et relève d’un processus d’iden-
tification qui s’articule autour de deux modes de traitement reconnaissables dans ses
motifs : le premier étant un mode intime tandis que le second met l’accent sur le rôle
de l’artiste comme témoin du monde ou de l’histoire… Passant, observateur, témoin,
tous ces termes évoquent autant la figure du Juif errant que celle de l’artiste » 4.
Tout semblerait, donc, déjà dit. Et, pourtant, ce livre, prolongé par les sémi-
naires donnés en janvier et février 2007 à l’École pratique des hautes études 5,
nous donne le sentiment, très gratifiant, que quelque chose a bien changé dans
notre compréhension de cette figure à la fois familière et incertaine – le Juif
errant – et, du même pas, dans notre manière de « voir » le travail pictural de
Chagall. Qu’est-ce qui a donc changé ?
Tout d’abord, la méthode, par bien des aspects déroutante. Bien sûr, elle se réfère
explicitement aux principes canoniques de l’analyse structurale, pour prendre au
sérieux le statut mythique attribué par tous les commentateurs aux créations médié-
vales et modernes du Juif errant. Mais, à mesure qu’elle progresse de récit en
tableau, on voit bien comment ce parti pris est constamment repensé pour compo-
ser avec une série de questions redoutables : comment cette élaboration mythique
2. Les études rassemblées articulent une période historique, un genre expressif, un style iconogra-
phique, un régime idéologique : AA. VV., Le Juif errant, un témoin du temps, Paris, musée d’Art et
d’Histoire du judaïsme & Adam Biro, 2001.
3. Franz Meyer, Marc Chagall. Traduction de Philippe Jacottet. Paris, Flammarion, 1995 : 235.
4. Ibid. : 214.
5. Marcello Massenzio a été directeur d’études invité, dans le cadre de mon séminaire sur les mises
en mémoire culturelle du christianisme coutumier. On peut lire une version partielle de ses confé-
rences dans le catalogue de l’exposition romaine : « L’Ebreo errante e il suo doppio nell’opera di
Marc Chagall (da La mia vita allemesse in scena della Crocifissione) », in Chagall delle meraviglie,
a cura di Claudia Beltramo Ceppi Zevi e Meret Meyer, Milano, Skira, 2007 : 57-67.
rencontre-t-elle l’Histoire ? Comment rencontre-t-elle des vies individuelles ? Et,
enfin, comment participe-t-elle à la conscience de soi de l’artiste moderne ?
À la différence de la plupart de ses prédécesseurs, Marcello Massenzio focalise
son attention sur la chronique médiévale – le récit de Matthieu Paris – choisie
comme « mythe de référence ». La lecture proposée par Jean-Claude Schmitt de
l’ensemble des récits bénédictins anglais dans lequel celle-ci prend place, ainsi
que des toutes premières images, permettait de reconstruire le personnage
ambigu de Cartaphile/Joseph, qu’un voyageur en provenance de Jérusalem ou
d’Arménie, dit avoir vu en attente sur les lieux saints. Un récit qui participe de
toutes les reliques rapportées d’Orient pour authentifier la foi chrétienne et, plus
précisément, la réorganisation du temps chrétien au XIIIe siècle 6. La relecture
structuraliste de Marcello Massenzio (pp. 21-59) ne se contente pas d’élucider
quelques détails mineurs, elle met en place, de manière rigoureuse, toutes les arti-
culations logiques, toutes les relations sémantiques qui vont se trouver transfor-
mées, à l’autre bout de la chaîne des refigurations, dans la série des Passions
peintes par Chagall. Les traits qui définissent la figure de Cartaphile/Joseph
disent l’ambivalence du converti et cette réécriture de l’épilogue de l’Évangile de
Jean assure le passage du messianisme hébraïque au messianisme chrétien. En
lecteur averti de De Martino aussi bien que de Lévi-Strauss, l’auteur voit dans
l’attente de Cartaphile la singularité de l’apocalypse chrétienne : une fin
indéfiniment repoussée pour faire place à une valorisation du temps humain. Il
s’agit donc d’une position médiatrice à tous les niveaux : entre Orient et
Occident, entre judaïsme et christianisme, entre Ancien et Nouveau Testament,
entre les deux extrêmes du temps chrétien et, enfin, comme personnification du
temps intermédiaire du Purgatoire.
En revanche, l’auteur procède à une analyse beaucoup plus rapide du retourne-
ment de Cartaphile en Ahasverus (pp. 62-72), alors que cette seconde version s’est
diffractée et fragmentée en d’innombrables productions culturelles. Mais cette
désinvolture n’est qu’apparente. En donnant tout son sens au fait qu’Ahasverus est,
désormais, doté d’une biographie, la brève relecture du livret anonyme allemand
paru en 1602, et immédiatement repris dans une chronique française, distingue le
double registre de préoccupations que toutes les narrations à venir prendront en
charge. Le premier repose sur une mise en abyme du récit biographique : c’est dans
la vie de l’évêque luthérien Paul Eitzen, que prend sens le récit rapporté de ce
parcours biographique d’un Étranger dont la dévotion extrême est l’envers d’une
extrême impiété. Le second concerne le lien établi, dans les chroniques, entre
châtiment individuel et châtiment collectif : le Juif errant est aussi le témoin de la
destruction de Jérusalem, qui voue le peuple juif à une même errance.
Toutes ces relations de sens étant fermement établies, Marcello Massenzio
peut, alors, en disposer pour lire en anthropologue quelques-unes des
Crucifixions de Chagall, qu’il déclare considérer, à la suite de Claude Lévi-Strauss,
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6. Voir Jean-Claude Schmitt, « La genèse médiévale de la légende et de l’iconographie du Juif
Errant », in AA.VV., Le Juif errant…, op. cit. : 55-76.
comme autant de variantes du récit mythique. Ce qui le conduit, non pas à adhérer
à l’identification de l’artiste avec le Juif errant mais, bien au contraire, à suspendre
cette lecture immédiate pour prendre, pas à pas, la mesure du bouleversement
introduit par l’artiste dans l’appropriation picturale et biographique de cette figure
chrétienne de l’Autre proche. Le livre privilégie un tableau, La Crucifixion blanche
(1938), mais cette première lecture ouvre la voie pour analyser d’autres tableaux :
La Crucifixion mexicaine (1945), La Chute de l’Ange (1923-1947), le triptyque
Résistance, Résurrection, Libération (1937-1953). Comme on le voit, il ne s’agit pas
de constituer un corpus pour identifier, d’une version à l’autre, des transformations
mais de choisir quelques œuvres, remarquables par la complexité de leur composi-
tion et la résistance qu’elles opposent, justement, à un déchiffrement immédiat.
L’auteur les considère une par une pour déplier, comme nous l’apprennent les his-
toriens de l’art, le travail de pensée qui supporte l’organisation formelle, les motifs
isolés, les couleurs. Mais il les examine, aussi, à la manière dont l’ethnologue déplie
la condensation de relations au sein d’une performance rituelle, pour décrire les
solutions apportées par cette pensée picturale aux prises avec des temporalités, des
événements et des constructions culturelles hétérogènes. Il y a le temps d’une vie,
ici dédoublé entre la biographie factuelle de Chagall comme individu historique
formé par la coutume juive familiale et locale, et sa narration écrite comme récit de
rupture pour renaître en artiste moderne, exilé de sa « patrie culturelle ». Il y a le
temps événementiel : le déchaînement de la violence antisémite, la destruction
d’un peuple et d’une culture. Il y a la longue durée de deux systèmes religieux qui
se confrontent sans cesse l’un à l’autre.
Dès lors, l’analyse se recentre, progressivement, sur une autre question : non pas
tant les nouvelles fonctions messianiques que Chagall assignerait à l’artiste
moderne en général, mais les gestes singuliers de reprise et de rupture auxquels le
travail pictural soumet le grand récit chrétien lorsque l’artiste s’efforce, par les seuls
moyens dont il dispose, de rejoindre une place de « sauveur » 7. Se déplaçant de
tableau en tableau, avec pour instrument les catégories classiques de l’anthropo-
logie religieuse – De Martino tout autant que Lévi-Strauss –, avec aussi l’apport de
l’histoire de la mystique juive, Massenzio nous apprend à distinguer toutes les
procédures de neutralisation picturale aussi bien de l’antijudaïsme inhérent au
personnage inventé par les sociétés chrétiennes que de l’antisémitisme sous-jacent
aux représentations médicales de La Salpêtrière (pp. 88-98). On peut, alors, suivre,
d’une œuvre à l’autre, le retour de figures antagonistes condensées – le Crucifié
restitué à sa judéité et le Juif errant contaminé par l’image yiddish de l’« Homme
volant » – de personnages et d’objets équivalents – la Torah et son gardien, le
couple de la mère et de l’enfant, etc. –, qui, loin d’être figés en symboles uni-
voques, ne prennent sens que des relations qu’ils entretiennent dans chacun des
tableaux considérés et de la recomposition de ces relations d’une scène à l’autre.
Aussi bien, la modalité de lecture qui s’invente ici apporte-t-elle une belle démons-
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7. Marcello Massenzio, « L’Ebreo errante… », op. cit. : 66-67.
Dans son imposante biographie parue en 1964, Franz Meyer soutenait qu’on ne
peut réduire Chagall au rôle de peintre – interprète de la tradition juive prédomi-
nante dans sa ville natale, le hassidisme. Il sort de cet univers culturel, écrit le cri-
tique d’art, pour faire de « la peinture tout court » 8. Tout comme il ne prolonge pas
l’art de l’icône, mais s’emploie à en renouveler la charge sémantique. Cette affir-
mation participe, à l’évidence, du souci de « déjudaïsation » du peintre par les cri-
tiques qui, tel Jean Cassou en France, se sont, dans un premier temps, employés à
effacer les singularités culturelles pour faire reconnaître l’universalisme du grand
artiste. Il a fait place, depuis une vingtaine d’années, à un mouvement inverse de
recontextualisation dont témoignent plusieurs expositions récentes, notamment
Berlin/Moscou à Berlin en 1995 et Chagall. Les paysages de la mémoire à Budapest
en 20019. En somme, une « rejudaïsation » qui a été anticipée par d’autres initia-
tives liées aux mouvements de restauration de la culture yiddish, telle la publica-
tion en 1983 d’une nouvelle traduction en yiddish du récit autobiographique Ma
vie, pour faire renaître la langue détruite10. La grande exposition qui vient de se
tenir au Vittoriano de Rome, Chagall delle meraviglie, marque à son tour un nou-
veau tournant dans la réception européenne du peintre. Cette manifestation
culturelle « dans la capitale du monde et de la chrétienté », comme le soulignent ses
réalisateurs, a, certes, reçu l’appui très actif de la communauté juive de Rome. Les
ateliers pédagogiques destinés au public scolaire se sont donné pour double objec-
tif une présentation emblématique de « la culture juive » et un rappel de l’« histoire
de la Shoah », à travers l’explicitation d’objets, de personnages, de scènes à retrou-
ver dans les tableaux exposés. Mais autorités politiques et administratives ont trans-
posé en engagement moral les analyses savantes détaillées dans le catalogue et
résumées dans les grands panneaux explicatifs qui ponctuent le parcours des
œuvres, pour placer cette exposition, tour à tour, sous le signe de la tolérance, de la
réconciliation, voire du syncrétisme entre traditions juives et chrétiennes, donnant
ainsi un autre sens à l’universalité de l’artiste11.
De fait, en reprenant là où elles tournaient court les interrogations de Franz
Meyer sur l’œuvre-vie de Chagall, l’analyse de Marcello Massenzio ouvre de
nouvelles voies pour décrire le travail de désidentification religieuse que doit
accomplir l’artiste pour se concevoir, lui-même, comme un nouveau genre de
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8. Franz Meyer, op. cit. : 15.
9. J’emprunte l’expression « déjudaïsation » à Gyorgy Szego qui en analyse les diverses formes et
motivations : « Marc Chagall, ici et maintenant », in Chagall. Les paysages de la mémoire, Musée et
archives juifs de Hongrie – Institut français de Budapest/Nice, musée national message biblique
Marc Chagall, 2001 : 20-47.
10. L’édition bilingue français-yiddish est publiée sous le titre Un enfant juif de Vitebsk : Marc
Chagall, Paris, Éd. Europe-Formation-Conseil, 1983. Avec l’accord et les conseils de Chagall, Léon
Leneman, journaliste qui œuvre à la renaissance de la langue yiddish, en a assuré la traduction et
la présentation, à partir de la traduction française de Bella Chagall et de versions fragmentaires en
yiddish, publiées dans un périodique new-yorkais, en 1924-1925.
11. Voir les nombreuses préfaces du catalogue Chagall delle meraviglie…, op. cit.D’autre part, l’ex-
position met en évidence la familiarité de Chagall avec l’imagerie populaire russe des lubok : cf.
Alan Crump, « Marc Chagall : un artista indipendente attraverso diverse influenze », ibid. : 11-20.
sauveur. La biographie de Meyer est sous-tendue par une réflexion complexe sur
les propriétés symboliques du travail pictural qui ne peut laisser les anthropologues
indifférents, puisqu’elle pose à l’œuvre d’art la question que nous avons l’habitude
de poser à l’action rituelle : comment opère un symbolisme efficace ? Et le travail
du peintre est interrogé pour distinguer un régime « allégorique » – autant dire
inefficace – des symboles fixés par une tradition religieuse, lorsqu’ils passent tels
quels à la représentation peinte, de cet « ébranlement de l’âme » que produit
l’artiste moderne lorsqu’il « bouleverse » ce symbolisme codifié, à l’aide d’une
« surprenante logique de l’irrationnel » qui lui fait retrouver le régime « authen-
tique », « primitif », des archétypes que l’anthropologie jungienne discerne, au
même moment, dans les créations culturelles de l’inconscient collectif 12. Se fon-
dant, tout au contraire, sur une conception relationnelle du symbolique cultu-
rellement déterminé, Marcello Massenzio nous rend lisible la mise en mémoire
culturelle opérée par Chagall, pour faire de « la peinture tout court ». L’analyse
ne consiste pas, ici, à dissoudre la singularité du peintre dans une lecture socio-
logique des représentations d’une nouvelle forme d’exemplarité. Elle a bien pour
objectif d’informer notre regard pour nous permettre, amateurs ou non de
Chagall, grâce à ce gain d’intelligibilité, de « voir » sa peinture.
Aussi bien, ce livre et le travail en cours suggèrent-ils d’autres pistes de lecture.
Tout d’abord, l’interprétation du Juif Errant comme double du Christ n’est pas
entièrement une innovation de Chagall. Elle me semble déjà présente dans la
métamorphose de Cartaphile en Ahasverus, à partir surtout de la version de
1710, l’Histoire admirable du Juif errant, qui développe de la manière la plus
achevée le modèle biographique : Ahasvère a, désormais, un père charpentier et
une mère couturière, il apprend à lire et à écrire, et raconter sa vie c’est aussi bien
raconter la vie du Christ 13. D’autre part, ces récits dessinent un rôle en attente
d’interprétation puisqu’on le sait, l’affirmation « Je suis le Juif errant… » est régu-
lièrement assumée par une série de personnages que les historiens qualifient, sans
précaution, d’« imposteurs », en reprenant à leur compte le jugement polémique
porté à leur encontre par diverses institutions du contrôle social – des juges laïcs
ou religieux, des notables – mais qui est loin d’être unanime. Lorsqu’ils existent,
les témoignages judiciaires sur ces personnages dont l’immortalité a pour corol-
laire l’omniscience, permettent d’apercevoir des figures de pèlerins « par procu-
ration », de prophètes, de devins, de guérisseurs, mais l’anthropologue ne saurait
reprendre à son compte le jugement d’« escroquerie » qui motive la condamna-
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12. Franz Meyer, op. cit. : 70-71.
13. Gaël Milin met en évidence ce parallélisme : Le Cordonnier de Jérusalem. La véritable histoire
du Juif Errant, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1997 : 94-108.
14. Tout en décrivant la manière dont divers mendiants « incarnent » ou « jouent » un rôle,
Maurice Kriegel reproduit ce jugement de disqualification lorsqu’il énumère tous ceux qui, au
XVIe siècle, « font “le coup” » du cordonnier : « Le lancement de la légende ou la courte description
et histoire d’un juif nommé Ahasverus », in Le Juif Errant …, op. cit. : 77-88.
dans toute l’Europe la présence de cette figure en attente d’incarnation contredi-
sent toute lecture en termes de mystification. De fait, certaines d’entre elles effa-
cent entièrement la rencontre avec le Christ et la profanation, pour mettre au
premier plan un vigoureux personnage d’antipèlerin, et laissent au seul texte de
la complainte le soin de rappeler l’épisode fatidique 15. Il y a donc place, me
semble-t-il, pour une autre enquête qui s’attacherait à restituer la cohérence de
ce double registre d’existence, en image et dans des vies individuelles, plus
ou moins stigmatisées – reprendre en son nom l’identification « je suis le Juif
Errant » en conduit plus d’un à une mise à mort infamante – d’une diversité de
figures du savoir inspiré à vocation salvatrice, qui s’est déployée durant deux
siècles et demi, avant que les artistes ne s’en saisissent à leur tour, pour lui don-
ner cet autre horizon de pertinence mis en évidence par Marcello Massenzio.
Dans cette perspective, qui conduit à déplacer l’enquête sur les modèles
d’identification disponibles pour s’éprouver comme artiste moderne, sans doute
pourrait-on lire de manière systématique les nombreux tableaux qui interrogent,
à travers de grandes compositions ou des autoportraits, la place et la fonction du
peintre. Le récit autobiographique l’atteste, dans la communauté hassidique où
a grandi le jeune Chagall, les images dessinées ou peintes doivent composer avec
l’interdit vétérotestamentaire et choisir la transgression ne fait, semble-t-il, que
renforcer les exigences spirituelles investies dans l’activité créatrice. Mais, parmi
les figures miroirs que Chagall s’est données pour penser cette délégation, exclure
l’insistante présence du Christ, déjà longuement commentée par les spécialistes
de l’œuvre picturale, pour lui substituer la seule figure composite de l’Errant en
quête d’un monde nouveau serait par trop simplifier la complexité de la trajec-
toire accomplie par le peintre. De fait, le messie chrétien apparaît bien, dans le
récit, comme le premier modèle disponible pour vivre sur le mode d’une voca-
tion son statut d’artiste moderne. Un modèle qui lui est proposé durant son pre-
mier séjour à Paris, « son second Witebsk » où il peut se sentir « un homme » –
et non plus être désigné comme « un Juif ». « Une fois, au café, il me dit : “Votre
tête me rappelle celle du Christ » 16. L’interlocuteur du jeune Chagall est le direc-
teur d’une revue d’avant-garde, Ricciotto Canudo, qui exposera ses tableaux. Le
peintre reprend la comparaison sur le mode impersonnel lorsqu’il veut rendre
sensible sa conception d’une modernité picturale, libérée des codifications
d’écoles : la première est aux secondes ce que le Christ « tout nu » est au pape de
Rome. Et, tandis qu’il dédie à un Christ « enfant en bleu dans les airs » son pre-
mier grand tableau cubiste – Golgotha ou Dédié au Christ (1912) –, son ami
Blaise Cendrars commente : « le Christ c’est lui » 17. Mais, de retour en Russie,
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15. Voir le corpus rassemblé et commenté par Frédéric Maguet, « Le développement du thème du
Juif Errant dans l’imagerie populaire en France et en Europe », in Le Juif Errant…, op. cit. : 91-
107.
16. Marc Chagall, Ma Vie, op. cit. : 156.
17. Blaise Cendrars, « Portrait », in Poésies complètes. Avec 41 poèmes inédits. Textes présentés et
annotés par Claude Leroy. Paris, Denoël, 2005 : 72-73.
l’analogie demeure enfouie dans les pensées restées en suspens face au rabbin
Schnéersohn. Définitivement séparé de sa « patrie culturelle » dont il voit à dis-
tance la destruction, c’est la série des Passions inaugurées par la Crucifixion
blanche qui fait revenir la formule du Crucifié, en victime juive au même titre
que son symétrique, l’Errant déchristianisé, aussi bien pour figurer un destin col-
lectif que pour se penser comme artiste : l’attestent quelques gouaches réalisées
au moment de l’exil américain : Le Peintre et le Christ, Le Peintre crucifié, La
Descente de croix où, sur le bois de la croix, Chagall substitue son propre nom aux
quatre lettres INRI qu’il trace habituellement avant de glisser, appuyé à l’envers,
le long du grand Christ juif de La Résurréction (1937-1948) que l’auteur a
commenté pour l’exposition romaine. Ne faut-il pas admettre, alors, que le
peintre, tour à tour, se saisit et se sépare de chacune de ces deux voies d’identifi-
cation : le Crucifié et l’Errant ? La première a pu, un temps, se penser et se dire
sur le mode de la narration biographique ; la seconde opère, en deçà du langage,
dans le travail de la figuration picturale. Mais il faudra passer à travers l’une et
l’autre sans, véritablement, s’identifier ni à l’une, ni à l’autre pour devenir ce
sauveur culturel que Marcello Massenzio nous invite à reconnaître.
En somme, le rabbin Schnéersohn aura permis à Chagall de trouver sa
réponse : « quels que soient les conseils que je reçois, je fais exactement le
contraire ».
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